ジャパニーズウイスキー、ものすごい人気ですね。以前の当ブログでも書きましたが、人気銘柄は軒並み終売や休売となっています。サントリーの「山崎」や「白州」などの年代物（１２年など年数表記のあるもの）は、小売店ではほとんど見かける機会はありませんし、偶然見つけたとしても、メーカー希望小売価格の数倍もの値が付いています。年代物の代替品として流通に置いたはずのノンエイジ物（年数表記の無いもの）ですらほとんど見かけることはなく、こちらも小売店では倍近い値が付いています。
私が学生だった頃、「山崎１２年」あたりなら、全国チェーンのカフェバーで、いつでも、懐にも優しいお値段で飲めたのです。ですから、年代物が品薄になり、流通品の多くがノンエイジ物に切り替わり始めた時期には、「山崎のノンエイジなんて。最低１２年物じゃないと・・・」などとうそぶいていたものです（お恥ずかしい）。まあ、その気持ちに変わりがないこともないのですが、今では小売店で「山崎」や「白州」のノンエイジ物のフルボトルを見つけただけでも、ちょっとミーハーに興奮してしまうのです。
また、大手コンビニでは、年に数回、不定期で「山崎」と「白州」のノンエイジ物のミニボトル（フルボトルの４分の１サイズ）が販売されるのですが、入荷日などの情報がSNSなどで活発に取り交わされ、入荷とともに売り切れるという異常な状況が続いています。何を隠そう、うそぶいていた私も入荷情報を得て、足繫くコンビニに通い、運良く「山崎」と「白州」のミニボトルを数本入手することができました（ありがとう、情報社会）。
ところで、先ほどから「年代物＞ノンエイジ物」という誤解を招くような流れで話をしてきましたが、必ずしもそういうものではないのがウイスキーの奥深さです。
年代物というのは、例えば１２年物なら、最低１２年以上熟成させた原酒を使うことが条件とされています（詳細は省略）。そのため、当然のことながら、１０年寝かせた原酒に状態の良いものがあっても使用することはできません。そして、状態の良い１０年原酒をあと２年寝かせたらもっと良い１２年原酒になるかというとそういうわけではないのが難しいところ。
一方、ノンエイジ物は、掛け合わせる原酒の年数に縛りがありませんので、若い原酒を含め状態の良い原酒を自由に掛け合わせ、質の良いウイスキーを作ることが可能となります。ですから、自由度の高いノンエイジ物の方が味が良い場合もあれば、若い原酒をベースにしながらも掛け合わせる原酒に２５年や３０年といった長熟原酒が使われている贅沢なノンエイジ物もあります。
ウイスキーに年数表記を初めて持ち込んだのは、バランタインというブレンデッドウイスキーで、７年物が最初でした（今年、長い年月を経て、新たな「バランタイン７年」がランナップに加わりました）。それまでのウイスキーはノンエイジであることが当たり前。現在では年代物が主流ですが（最近はまたノンエイジに移行しつつあります。理由は長くなるので省略）、たとえば人気の高いアードベッグ（アイラ島のウイスキー）は、スタンダード品として１０年物をラインナップしていますが、その他の商品はノンエイジ物がほとんどで、価格もレア度もノンエイジ物の方が高くなっています。近年評価の高いカヴァラン（台湾ウイスキー）のラインナップは、すべてノンエイジ物です。
なんだか今回はウイスキーのお勉強っぽくなってしまいましたね。
最後にひとつ、軽い小ネタで締めましょう。
ここまで話の例に出してきた「山崎」ですが、機会があったらボトルラベルに注目してください。よく見ると、「崎」のつくりの「奇」が「寿」になっています。この「寿」には、サントリーの前身である「株式会社壽屋」から現在まで受け継がれてきたウイスキーづくりへの熱い思いが込められているのです。
う～ん、いい話。
今宵はジャパニーズウイスキーの歴史に思いを馳せながら、難しい理屈は抜きにして、ゆっくりとグラスを傾けることにしましょうか。
今朝のお供、
STONE TEMPLE PILOTS（アメリカのバンド）の『CORE』。
（佐々木 大輔）
皆さん、筆記用具は何を使っていますか？
私は日常業務において万年筆を使っています。
また佐々木のレトロ趣味が始まった、と言わないでくださいね。
なお、私は万年筆（及び文房具）に詳しいわけではありませんので、ここから先、あまり深い話は期待せずにお読みくださいますと幸いです。
万年筆を使うようになったのはここ１０年くらい。興味をもって数本購入してみたものの、最初のうちは使う頻度もそれほど高くなく、しばらく放っておいて久しぶりに使おうと思ったらインクが固まっていたということもよくありました。その後も使ったり使わなかったりの繰り返し。
そんな私が日常的に万年筆を使うようになったのは、今から数年前、あるご年配の女性に委任状を書いてもらったことがきっかけでした。記入に当たってボールペンをお貸ししようとしたところ、「字を書くのにあまり力が入らないので、使い慣れたペンで記入したい」とおっしゃられたので、「どうぞ」と促したところ、バッグから万年筆を取り出し、丁寧に必要事項を書いてくださいました。
その姿があまりに素敵だったものですから、思わず、「ちょっと万年筆をお借りしてよろしいですか」とお願いをして、試し書きをさせていただきました（本当は他人の万年筆を借りるのはマナー違反です）。
大切に使い込まれた万年筆。それは国産メーカー王道の万年筆でした。その書き心地といったら、まるで雲の上を歩いているかのようなふわふわ感。あまりの気持ちよさに卒倒するかと思いました（いや、本当に）。
万年筆は使い込むほどにペン先が馴染み、その人だけのペンに育っていくと言われていますが、まさにこのことかと納得。
そして何より国産万年筆の質の高さよ！
そこで、引出しの中で眠っていた国産メーカーの万年筆（その女性の万年筆とは別メーカーのものですが）を叩き起こし、その日以来、毎日業務で使っています。比べると私の万年筆は少しカリカリとした感触があります。
もちろんメーカーが違えば、ペン先の感触、書き心地は全く違い、どちらが良いというものではなく好みの問題ですが、使い続けてみて、長時間の筆記には、ある程度カリカリとした感触があった方が疲れにくく書きやすい気がしています。
でもあのふわふわな書き心地は忘れられない。
そして最近、これまたずっと使っていなかったイタリア製の万年筆にインクを入れてみたところ、いつも使っている国産万年筆とは違うなめらかな書き心地で、こちらも日用候補に再浮上。
目下の悩みはこの２本の万年筆をどのように使い分けていくかという問題です（週替わりで使うとか・・・）。
せっかくだから、どちらも日常的にしっかり使い込みたい。
とこんな感じで２本の万年筆の使い分けに悩みつつ、実はもう１本、王道中の王道の万年筆が欲しくて欲しくてたまらない今日この頃。
私の煩悩は１０８で足りるのか？
今朝のお供、
花＊花（日本のミュージシャン）の曲「さよなら大好きな人」。
名優の訃報に接してから頭を離れません。
（佐々木 大輔）
不安の時代（The Age of Anxiety by L.Bernstein）だからでしょうか。
マーラーの音楽を渇望します。
マーラーは１８６０年に生まれ１９１１年に亡くなりました。
今から１０年前、２０１０年から翌１１年にかけてはマーラーの生誕１５０年と没後１００年が続き、世界中でマーラーの音楽が演奏されました。新録音はもちろん、往年の名盤、発掘された幻の名演などがＣＤでも次々とリリースされ、それこそ１０年はマーラーの音楽を聴かなくてもいいと思うくらい、どっぷりと浸かりました。そして本当に以後１０年程、私がマーラーの音楽を積極的に聴く機会はほとんどなくなったものです。
その昔、私にとってマーラーは、なかなか親しくなれない、だけど気になる存在でした。
実家にも（親が買ったであろう）名盤と呼ばれるマーラーのＣＤが何枚かあり、中高生時代に何度か挑戦してみたものの、毎回、最初の楽章すら聴きとおせずに、途中で停止ボタンを押していました。聴きやすいと言われる交響曲第１番でさえ、第１楽章だけで２０分もあるのですから。それでも、定期的に挑戦する気になったのは、やはり無視できない何かがあったのでしょう。
そんなある日、ラジオから、シャルル・デュトワ指揮ＮＨＫ交響楽団の演奏によるマーラーの交響曲第５番が流れてきました。何とは無しに聴いていたはずが、曲が進むにつれ、気が付くと頬に涙が溢れていたのです。この演奏が私に運命の扉を開いてくれました。
調べてみると、１９９７年６月１２日の定期演奏会がＮＨＫ－ＦＭで生中継されたもの。
同年は、神戸連続児童殺傷事件が起こるなど、世の中に不安が満ちていた時期でした。そして私にとって、音楽を含むエンターテインメントに対する希望を失いかけていた辛い時期でもありました。
この日の演奏が、いわゆる名演であったのか私にはわかりません。しかし、マーラーの音楽の持つエネルギーに撃ち抜かれた私は、翌日、開店と同時にＣＤ屋さんに駆け込み、世紀の名盤と誉れ高いレナード・バーンスタイン指揮ウィーン・フィル（８７年録音）による同曲のＣＤを購入しました。
帰宅後、胸の高鳴りが収まるのも待たず、封を切るのももどかしい思いでＣＤをプレーヤーのトレイに乗せ、スタートボタンを押すと、冒頭の重苦しいトランペットの響きから、世界の底を覗き込んだような恐怖が全身を襲います。苦しくなって、途中で何度も停止ボタンを押そうとプレーヤーに手を伸ばしかけると、そのたびにバーンスタインから「目を（耳を）背けるんじゃない」と叱咤され、必死に音楽を直視。情念の渦にのまれ、もがきながら、最後まで聴き通しました。
凄絶な体験。
失いかけた希望の光も残りました。
ただし。私にとって特別すぎるこのＣＤは、あの日以来、一度も聴くことができません。
今朝のお供、
サイモン・ラトル指揮ベルリン・フィルによる演奏でマーラーの交響曲第５番。
ラトルがベルリン・フィルの音楽監督就任した際の記念コンサートにおける演奏で、バーンスタイン的情念型の演奏こそ正統派という呪縛から、私を解き放ってくれた演奏です。
（佐々木 大輔）
