エボシ岩が遠くに見える、砂まじりの茅ヶ崎に生まれ、ボウリング場でカッコつけていた桑田佳祐青年が、サザンオールスターズというバンドのヴォーカリストとしてデビューしたのは、４５年前の１９７８（昭和５３）年６月２５日。
デビュー当時、出演した歌番組で司会者から「あなたたちは何者ですか」と問われた際、「目立ちたがり屋の芸人で～す」と答えるなど、ハチャメチャでアナーキーな雰囲気をまとっていた桑田佳祐ですが、本当は見た目以上にとびきりShyな人。
彼女が髪を指で分けただけでしびれてしまい、誰よりも好きな人になって見つめあえることを夢見て、彼氏になりたきゃどういうのと自らに問いかけるものの、結局、見つめ合うと素直にお喋り出来ない。
本当の気持ちは女呼んでもん・・・じゃなくて（おっと危ない）、四六時中も好きと言って欲しいのに。
何を歌っているのか聞き取れないとの批判や放送禁止などの仕打ちも軽やかなるままにかわし続け、時代と並走すること４５年。
私が最も尊敬するのは、桑田佳祐の現役であり続ける姿勢です。この４５年間、サザン名義、KUWATA BAND名義、ソロ名義など、名義は様々なれど、毎年、新曲を出し続け、その時々の流行りのミュージシャンたちとヒットチャート争いを繰り広げてきました。
これに対しては、大衆に迎合、売れ線狙いという批判もありますが、そもそも人々の耳に届かなければメッセージも伝わらない。それゆえ桑田佳祐は売れることにこだわるのだと思います。
さて、サザンオールスターズが４５年続いた理由はどこにあるのか。
“切なさの日本基準”（吉本ばなな）、“世界一のメロディメーカー”（渋谷陽一）、“歩く電通”（小林武史）と評されるように、切なさを湛えたメロディと独創的な歌詞こそが人気の理由と思いますが、「良い曲であれば売れる（売れ続ける）」というほど単純ではないのが音楽業界です。
真っ先に挙げられる理由は、振り幅の大きさ。
軽薄ともいえるノリのデビュー曲「勝手にシンドバッド」と、その翌年に発表された珠玉のバラード曲「いとしのエリー」のように、同じ人物が作ったとは思えない両極端な楽曲を発表し続けることは、趣味嗜好の異なる人々を全方位的にターゲットにできますし、既存のファンに対しても良い意味で予想を裏切り続けることにより飽きさせないことができます。
才能に裏打ちされた経営戦略が功を奏しているのでしょう。
もうひとつ挙げるとすれば、歌の主人公がもてないこと。
恋をしていたのは去年の夏の頃の話で、今はひとりで渚に立って寄せる波に吐息だけの日々。ふられた“つもり”で生きてゆくなんてやせ我慢してみても、駄目になりそうなほど悲しみが消えないだなんて、なんだかまるで寅さんみたい。
最後に、サザンの音楽は世界で受け入れられるのか、という永遠の議論について私なりの思いを記して終わりにします。
ファンのひいき目としては国境を超えると言いたいところですが、私はサザンの音楽が世界市場で売れるとは思いません。吉本ばななが評するように、良くも悪くもサザンの切なさは「日本」基準なのです。
しかし私は、サザンの音楽に触れるたび、この切なさに胸を痛めることができる日本人で本当に良かったなと、その幸せを強く思うのです。
１９７８年生まれの私と同い年のサザンオールスターズ。
彼らの音楽が私の人生に彩を添えてくれました。
それはこれからもずっと。
※ 太字は全てサザンオールスターズの歌詞からの引用です。
今朝のお供、
サザンオールスターズの曲「愛はスローにちょっとずつ」。
４０周年の時に発表された曲。美しいメロディにのせて深い死生観が歌われており、いよいよサザンも円熟期を迎えたと思わせられる名曲です。
（司法書士 佐々木 大輔）
２０年ぶりに映画館に行きました。本当に久しぶりです。
最近、すっかり映画づいています。
遅ればせながらアマゾンプライムビデオ（定額で映画などが見放題）なるものに加入したものですから（というか、知らぬ間にアマゾンのプライム会員になっていた）、今まで観たかったもの、もう一度観てみたかったもの、あれやこれやと手当たり次第に観ております。
ますます出不精になってしまいました。
ところがパソコンの画面で映画を観ているうち、やはり大きなスクリーンで観たくなりまして、これはもう映画館へ行かねばならないと、ついに映画館再デビューとなった次第です。
出不精、あっさり解消（この程度で解消と言えるのか）。
２０年ぶりの映画館。完全に浦島太郎状態です。まず、チケットの買い方からしてよくわからない。今は窓口で店員さんから買うのではないんですね。そもそも２０年前がどうだったのかすらも覚えていませんが。
今回映画館で観たのは『生きる』という映画。
この『生きる』は、黒澤明監督のオリジナル版『生きる』（志村喬主演。１９５２年）をノーベル賞作家のカズオ・イシグロが新たに脚本を書いてリメイクしたもの。観終えて少し調べてみたところ、カズオ・イシグロはオリジナル版の大ファンであるとともに、ずっと「笠智衆主演で観てみたかった」とも思っていたそうです。
今回、カズオ・イシグロ版で主演を務めたのはビル・ナイ。
たしかにここでのビル・ナイの静かな存在感は、私の中にある笠智衆のイメージと重なるものがありました。
ストーリーもありがちな英雄譚に終わらないリアリティがあって好感が持てましたし、観終えた後にしっかりと温もりが残る良い映画でした。近いうち、黒澤監督のオリジナル版も観てみよう。
映画館と言えば、小学生の頃は、大曲の祖父母の家に遊びに行き、「大曲月岡シネマ」でドラえもんの映画を観ることが春休みの楽しみでした。
そうそう、それで思い出したのですが、私が小学生の頃って長期休みに入る前、学校が推奨する映画の載ったチラシが配られていたように記憶しているのですが、今の小学校でもそうなのかな（あと、肝油ドロップの注文票とか。これは映画と関係無いか）。
映画館でたくさん映画を観たのは大学生の頃でした。
学割がききましたし、時間だけはたっぷりあったのでオールナイトで朝まで映画をはしごしたり、楽しかったなあ。キャラメルソースのかかったポップコーンでべとべとになった手のやり場には困りましたが。皆さんはどうしているのでしょう。え、ウェットティッシュをもらえるの？
この次はそれこそポップコーンとコーラが似合うような、ド派手なアクション映画を観に行きたいな。
あ、７月に『ミッション：インポッシブル』シリーズの最新作『ミッション：インポッシブル／デッドレコニング』が公開されるのか。よし、これに決定。
それまでにアマゾンプライムビデオでシリーズ全作のおさらいをしておかないと。
観る映画がたくさんで忙しい、忙しい。
出不精に逆戻り。
今朝のお供、
The Birthday（日本のバンド）の曲「涙がこぼれそう」。
歌声が戻ることを、僕はパンを焼きながら待ち焦がれている。
（司法書士 佐々木 大輔）
４月になると必ず思い出すことがあります。
新潟大学４年生の時、卒業に必要な語学の単位が足りていないことに気づき、慌てて友人たちに聞いて回ったところ、ネイティヴの先生の方が単位を取りやすいという情報を得た私。
日本語の通じない外国人の先生の講義なんて絶対無理だと思いながらも、とにかく友人を信じイギリス人のヘンク助教授（当時）の講義を受けることにした４月。
２回目の講義の日。配られた１枚のプリントに書かれた英文とそれについての３つの質問。
「Q1.この英文はどのような種類のものだと思いますか」、「Q2.この英文はどのような人が書いたと思いますか」、「Q3.この英文にあなたならどんなタイトルをつけますか」。
英文を見てみると、明らかにThe Rolling Stonesの名曲「Paint It Black（黒く塗れ）」の歌詞。
これなら私でも分かると、鼻歌交じりに「A1.歌詞」、「A2.ミック・ジャガー」（作詞はキースではなくミックだろう）、「A3.Paint It Black」（どんなタイトルも何もこの曲の歌詞ですから。それともそれをふまえて独自のタイトルを考えなさいという趣旨の質問なのかな？）と答えを書き終えボーっとしていると、受講生の間をまわっていたヘンク先生が私の席でぴたりと足を止め、「君はこの曲を知っているのかい？」と聞いてきました。
（ちょっとビクビクしながら）「も、もちろん」と答えた私。
すると先生は「毎年２００人くらいの学生を受け持っているけどこの曲を知っている学生は君が初めてだ。音楽が好きなのか？」、私「はい（というか、むしろこの曲を誰も知らないことに驚いた）」、先生「それじゃあ、いつでも研究室に遊びにおいで」。
よく言えば社交的（実際は社交辞令が通じないだけ）な私は、その言葉を本気にして、（先生のゼミ生でもないのに）毎週、研究室に遊びに行きました。単語だけの会話しかできないような私に対し、先生は迷惑そうなそぶりも見せず、毎回根気強く、音楽の話や先生の専門である２０世紀西洋史についての話などを、ユーモアを交えながら、まるで幼稚園児に話しかけるかのように易しい英語で話してくれました。
時には先生のお気に入りのカフェ「ストロベリーフィールド」（こちらはThe Beatlesの名曲にちなんだ店名）でランチをご一緒したり。
このような交流は１年ほど続き、その後私は東北大学法科大学院へと進学、時を同じくしてヘンク先生は慶應義塾大学へと異動されました。以来、残念ながらお会いする機会は無くなってしまいました。
大学院生活も２年目に入った年。周りの同級生がスポーツをしたり楽器を習ったりと課外活動を充実させるようになってきたこともあり、何か新しいことを始めたいと思っていた私の目に、英会話教室の広告が飛び込んできた４月。
すぐにヘンク先生の顔が浮かびました。同時に「あの時英語が話せたら、もっといろんなことをお話しできたのに」という後悔の念も。
意を決して英会話教室のドアをノックしました。
あれから２０年。未だ再会は果たせていませんが、もし、ヘンク先生といつか何処かでお会いすることができたら、「あの時は本当にお世話になりました。ありがとうございました」と英語できちんとお礼が言いたい。その気持ちに変わりはありません。
結局、私の英語力は英会話教室に通う前のレベルに逆戻りしてしまいましたが、もう一度鍛え直してその日に備えられればと、気持ち新たに思う今年の４月。
また逢う日まで。逢える時まで。
今朝のお供、
Blur（イギリスのバンド）の『The best of』。
ヘンク先生が好きだったバンドBlurのベストアルバム。
（司法書士 佐々木 大輔）
